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Resumen

Este relato se elabor¢ a partir de una experiencia pe-
dagogica, realizada en el ano 2022 en el Departa-
mento del Caquetd, ubicado al sur de Colombia en la
region de la Amazonia. En el recorrido se desarrolla-
ron procesos de formacién para docentes estatales de
diversas zonas rurales y semiurbanas de 7 municipios
del Departamento. El punto de partida de la narra-
cién son las escuelas como escenarios vivos que se
transforman y se adaptan a las diversas contingencias
del territorio, con docentes que se enfrentan perma-
nentemente a las realidades de los grupos armados,
las limitaciones de la ruralidad y la presencia dife-
renciada del Estado. La experiencia permitié recono-
cer la belleza y complejidad del territorio selvatico,
colombiano, al igual que las dindmicas departamen-
tales que se tejen en un escenario con una historia
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marcada por el conflicto armado interno, ya que mi-
litares guerrilleros y paramilitares sembraron un am-
biente de muerte y dolor en la poblacién. Las dina-
micas actuales también estan asociadas al cultivo de
hoja de coca y la producciéon de cocaina, actividades
en las que estainserta la comunidad y demarcan la
organizacion econdmica de la zona, por ende, a las
dinamicas relacionales que alli se tejen.

Abstract

This narrative was developed based on a pedagogical
experience, carried out in 2022 in the Department of
Caqueta, located in the south of Colombia within the
Amazonian region. During this journey, educational
training processes were conducted for state teachers
from various rural and semi-urban areas in 7 munic-
ipalities within the Department. The narrative begins
with schools as vibrant settings that are transformed
and adapted to the various contingencies of the ter-
ritory, with teachers who are permanently con-
fronted with the realities of armed groups, the limi-
tations of rurality and the differentiated presence of
the State. The experience made it possible to recog-
nize the beauty and complexity of the Colombian
jungle territory, as well as the departmental dynamics
that are woven in a scenario with a history marked
by the internal armed conflict, where guerrillas and
paramilitary groups sowed an atmosphere of death
and suffering among the population. Current dynam-
ics are also linked to coca leaf cultivation and co-
caine production, activities in which the community
is inserted and demarcate the economic organization
of the area, therefore, the relational dynamics that
are woven there.
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Resumo

Este relato foi elaborado a partir de uma experiéncia
pedagodgica realizada em 2022 no Departamento de
Caqueta, localizado no sul da Coléombia, na regido
amazonica. Durante a jornada, foram desenvolvidos
processos de formagdo para professores estaduais de
varias areas rurais e semiurbanas em 7 municipios do
departamento. O ponto de partida da narrativa sao as
escolas como cenarios vivos que se transformam e se
adaptam as diversas contingéncias do territdrio, com
professores que sio permanentemente confrontados
com as realidades dos grupos armados, as limitagdes
da ruralidade e a presenga diferenciada do Estado. A
experiéncia permitiu reconhecer a beleza e a comple-
xidade do territorio da selva colombiana, bem como
as dindmicas departamentais que se entrelagam em
um cendrio com uma historia marcada pelo conflito
armado interno, ja que soldados guerrilheiros e para-
militares semearam uma atmosfera de morte e dor
entre a populagdo. As dindmicas atuais também estao
associadas ao cultivo da folha de coca e a produgao
de cocaina, atividades nas quais a comunidade esta
envolvida e que marcam a organizagao econémica da
area e, consequentemente, também suas dinamicas
relacionais.

Palabras clave

Educacion para la paz; violencia directa; educacion
rural; mina terrestre; trafico de estupefacientes

Keywords

Peace education; direct violence; rural education;
land mine; illegal drug trade
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Foto 1
Atardecer sobre el rio Caquetd

Presentacién

Este trabajo es el resultado
de un recorrido por el de-
partamento de Caqueta, rea-
lizado en el segundo semes-
tre del ano 2022, en
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procesos de fortalecimiento
a Establecimiento Educati-
vos ubicados especialmente
en zonas rurales. Desde es-
tos escenarios de dialogo,
convivencia y construccién
colectiva con los docentes y
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directivos docentes, se esta-
blecieron espacios de con-
fianza que permitieron re-
colectar informacién fun-
damental para la compren-
sién de la escuela y el terri-
torio Caqueteno.

Esta valiosa experiencia de
campo llevada a cabo en
uno de los tantos departa-
mentos fuertemente violen-
tado, por los diversos grupos
armados, reafirma la necesi-
dad de conocer de manera
mas profunda, la vitalidad
de las escuelas, las condicio-
nes y afectaciones que tie-
nen los docentes del territo-
rio nacional, es asi como es-
tas actividades investigati-
vas donde se ha tenido la
oportunidad de sumergirse
en la realidad de profesores
que han vivido y trabajado
en medio del conflicto ar-
mado, experimentando de
primera mano las profundas
consecuencias que este ha
dejado en sus vidas y en sus
comunidades.

El trabajo de campo desem-
pefia un papel fundamental,
en este tipo de
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investigaciones (Maroto,
2017; Ellis, Adams y Boch-
ner, 2015; Blanco, 2012), ya
que permite un acerca-
miento directo a la realidad
de las personas y a los con-
textos en los que se desen-
vuelven. Al sumergirse en el
terreno v establecer un con-
tacto estrecho con los profe-
sores que se enfrentan a las
consecuencias, aun visibles
del conflicto armado, y re-
conocer las transformacio-
nes culturales e institucio-
nales que se viven en los te-
rritorios, tener la oportuni-
dad de escuchar los testimo-
nios de las comunidades
educativas, su importancia
en relaciéon a la capacidad
de generar empatia, dar voz
a aquello cuyas experiencias
estan silenciadas, son fun-
damentales para el alcance
del objetivo maximo de la
paz, esto a través del con-
tacto directo con los profe-
sores. La inmersién en sus
entornos logra capturar la
complejidad de sus realida-
des y comprender las impli-
caciones en su labor
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docente y en la educacién
de las comunidades afecta-

das.

Profundizar en ejercicios de
investigacion de campo, re-
conociendo de manera mas
profunda las complejidades
sociales que se encuentran
en los diferentes territorios
se hace necesario y enrique-
cedor, asi como se plantea
en el libro: «Experiencias a
pie de campo, problemas y
desafios en investigaciones
criticas de humanidades
ciencias sociales». Publi-
cado en el ano 2023, donde
se recogen diversas expe-
riencias de investigacion so-
cial realizada directamente
en los territorios.

Desde la construcciéon de
narraciones, se busca darle
visibilidad a las escuelas y
sus docentes en el marco de
estas dinamicas de violen-
cia, permitirle a la comuni-
dad y a la misma agremia-
cién de educadores, recono-
cer las complejidades que
han vivido, padecido y en-
frentado los docentes desde
sus escuelas. Comprender la
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deuda histérica que se tiene
con los maestros del pais, en
especial con aquellos que
residen en zonas rurales o
en zonas de mayor confron-
taciéon armada, esto con el
fin de darle un papel pre-
ponderante a los escenarios
y actores educativos, bus-
cando la no repeticiéon de
hechos violentos en las es-
cuelas y contra los maestros.

Experiencia

Llegar al Departamento del
Caqueta, se convertia en
una visita mas dentro de los
constantes recorridos por
las escuelas del pais, un te-
rritorio completamente hu-
medo, donde sudas desde
que llegas hasta que te mar-
chas, un departamento con
una riqueza natural exube-
rante, unos rios majestuosos
y una libertad de la natura-
leza que solo puedes pensar
en que estis en una enorme
finca.

El saludo afectuoso de Vi-
cente en el aeropuerto augu-
raba una buena estancia en
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Florencia, la capital. Floren- caucho y la hoja de coca,
cia es la ciudad mas grande  como muchas ciudades jo-
venes en el pais ha venido
creciendo de manera acele-
rada en las Gltimas décadas
con éxodo de familias cam-
pesinas a zonas urbanas.

de la region amazoénica en
Colombia, ha tenido diver-
sas épocas de bonanza eco-
némica, que ha pasado por
el cultivo de la quina, el

Mapa 1
Municipios del Departamento de Caquetd
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Vicente es un rector* joveny
amigable, que intenta en
cada frase resaltar la riqueza
de su departamento en as-
pectos como la gastronomia,
los recursos naturales, los
rios, las montainas, los peces,
las aves, en general, intenta
mostrar las fortalezas de su
territorio, pero en especial,
intenta alejar todas las aso-
ciaciones que se hacen del
Departamento del Caqueta
con la guerrilla, la violencia
y los cultivos de la hoja de
coca.

El Departamento del Ca-
queta cuenta con 16 munici-
plos y 7 corregimientos, en
extension de tierra, es el ter-
cer departamento  mas
grande del pais y uno de los
menos poblados, en su ma-
yoria, estd compuesto por
selva hiumeda amazoénica y
es reconocido por su abun-
dante agua dulce, ya que
cuenta con 7 caudalosos
rios.

! Méxima autoridad o director de la
institucién educativa.
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Vicente nos cuenta acerca
de los rios y la selva; las es-
cuelas y las posibilidades tu-
risticas que ofrecen sus ri-
quezas naturales, cascadas,
lagos, bellas montanas, y
una diversidad infinita de
tonalidades de verde natu-
ral. Nos habla de su alegria
por vivir en Florencia y
como vienen poco a poco
construyendo un restau-
rante y un hotel, a partir del
sueno del surgimiento del
turismo en la region.

Al dia siguiente, un lunes a
las 5 de la mafana salimos
hacia el municipio de Curi-
llo en un Mazda 323, que Vi-
cente cuida y quiere, como
lo merece un suefio cum-
plido de juventud; paramos
a comer pandebono? y a
tanguear? cerca de 2 horas y
media, después, hemos lle-
gado al Puerto de Curillo, a
esta hora (casi las 8 de la
manana) la humedad me
tiene completamente

2 Amasijo fipico colombiano a base
de fécula de maiz y almidén de yuca.
3 Abastecer de gasolina un vehiculo.
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lavado, nos enfilamos en
una lancha de motor donde
cerca de 10 profesores entre
risas y chanzas se alistan
para una semana mas de
trabajo en «La Novia» (nom-
bre de la escuela donde la-
boran), segin Vicente, re-
cibe este nombre por uno de
dos posibles mitos que giran
alrededor de la escuela, uno
dice que se debe a una novia
que fue plantada en el altar
y luego se ahogd en el rio
aledano a la escuela, el otro
mito (igual de tragico), dice
que esta mujer se ahorcé en
uno de los salones de la es-
cuela, por el abandono de su
amado.

Después de intentar demos-
trar una pericia inexistente
subo ala lancha y se encien-
den motores, el tiempo pasa
entre los nervios de una per-
sona que le teme al agua y
que siente que en cada curva
o en cada rama que choca
contra la lancha van a dar
bote,« también tendra que
intentar una  habilidad

4 Caer debido al impulso.
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inexistente de nadador cur-
tido; este miedo se mezcla
con un paisaje hermoso, ar-
boles gigantes que demues-
tran su fuerza y vitalidad; el
sol cae vivificando todo,
atonito, solo queda dejarse
llevar por las montanas, los
arboles, los péajaros que via-
jan solitarios por la selva y
dejarse cautivar por las to-
nalidades de vida que ro-
dean el horizonte.

La lluvia nos sorprende por
el camino; entre el sol y la
lluvia después de un poco
mas de una hora hemos lle-
gado a «La Novian, la pericia
ya queddé completamente
reevaluada, bajarse de la
lancha es atin mas compli-
cado que subirse; entre ma-
nos de ayuda y voces de
aliento, las maletas y el
computador estan a salvo,
los profesores bajan el mer-
cado de la semana y una que
otra golosina que les per-
mita pasar las noches lejos
de sus familias, mientras al-
gunos ninos los saludan con
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sonrisas enormes y abrazos
sinceros.

Chocolate, pandebono y ga-
lletas; Vicente nos ofrece
una merienda y tras esto
nos lleva a conocer la es-
cuela, el deterioro de la in-
fraestructura, las huellas del
dafo estructural causado
por la humedad, la falta de
un mantenimiento perma-
nente y el abandono al que
se vio sometida la escuela a
partir de la pandemia son
evidentes, aun asi Vicente
nos cuenta los milagros que
intenta hacer con el bajo
presupuesto que recibe
anualmente para el mante-
nimiento de la escuela con
sus 5 sedes distribuidas a los
largo del municipio.

Hasta el momento nada me
sorprende, es tristemente
natural encontrar institu-
ciones educativas en el pais
con grandes dificultades en
su infraestructura escolar,
baja inversién presupuestal
y rectores tratando de hacer

> Reglamento colombiano de cons-
truccién sismo resistente.
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milagros con el escaso di-
nero que reciben para su
sostenimiento. Segin el
Fondo de Financiamiento
de la Infraestructura Educa-
tiva, de las 42.933 sedes del
sistema educativo escolar, el
95 % no cumple los estinda-
res internacionales NSR 10/
el 18 % atn no cuenta con
servicios publicos y el 23%
tiene altos riesgos de desli-
zamientos, inundaciones y
sequia. (Ministerio de am-
biente, vivienda y desarrollo
territorial, 2010).

Los salones de la escuela son
pequenos y humedos, lo que
provoca que cuando hace
sol, sean insoportables por
la falta de ventilacién vy
cuando llueve sea imposible
escuchar cualquier clase.
Los pupitres se encuentran
maltratados y parecen esca-
sos para la cantidad de ni-
nos que hacen parte de la
institucion. Ademas, encon-
tramos un pozo para el cul-
tivo de peces en proyeccion,
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un corral para animales de-
teriorado en tiempos de
pandemia y una pequeina
huerta que llama poderosa-
mente mi atencion.

La huerta es pequeia, quizas
tenga un poco mas de 20
metros cuadrados y hasta
ahora la estd organizando el
docente de énfasis en agro-
pecuaria con su grupo de es-
tudiantes de diferentes gra-
dos. Mas alla de la huerta
veo a unos 2 metros un pe-
queno aviso rojo pegado a
una cinta amarilla de pre-
caucién. No puedo evitar
bajar a mirar mas de cerca 'y
efectivamente una cinta
atada de un arbol a la reja
del colegio alerta somera-
mente la existencia de una
zona sembrada con minas
antipersonas, con un pe-
queno recuadro rojo con
una calavera que alerta del
peligro. Vicente me explica
que esto lleva mucho
tiempo asi y que no ha sido
posible lograr el desminado,
que los nifios conocen la si-
tuacién y hasta el momento
afortunadamente no han
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tenido inconvenientes con
este espacio.

A pesar de la tranquilidad
con que Vicente explica la
situacion, no dejo de pensar
en el riesgo que implica este
campo minado y sobre todo
la naturalizacion de su exis-
tencia, el solo hecho de pen-
sar en un campo minado te
aterroriza, pero si ademas se
encuentra pegado a la es-
cuela, no se puede dejar de
pensar en la situacion de la
comunidad, la enorme de-
sidia e inoperancia guber-
namental, los principios del
derecho internacional hu-
manitario, la historia de
violencia asociada al terri-
torio que ha tenido que vivir
esta escuela y su comuni-

dad.

Vicente, nos cuenta acerca
de un cilindro que lanzaron
desde el rio y se llevo una
valla del Ministerio de Edu-
cacion Nacional, nos habla
de una historia del territo-
rio mediada por la influen-
cia de la guerrilla y alimen-
tada por las dinamicas de
los cultivos de coca y la
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influencia del narcotrafico.
Cuando Vicente narra algu-
nas situaciones se siente su
incomodidad, preferiria ha-
blar del presente, donde cla-
ramente resalta una impor-
tante transformacién de la
vida en el territorio a partir
de los acuerdos de paz con
las FARC en el afio 2016.
Aunque los cultivos de coca
continian presentes en el
territorio, con todo lo que
ello implica, las dindmicas

Foto 2
Campo minado en la escuela de La Novia
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sociales y las condiciones de
vida han mejorado, dando
tranquilidad y posibilitando
la proyeccion de un futuro
mas favorable.

Volvemos a la sala de profe-
sores, alli se encuentran
cerca de 20 docentes, entre
el aburrimiento que implica
una larga reunién y la pre-
sién por demostrar compro-
miso profesional e institu-
cional, comienzan la sesidn.
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Los docentes hablan de sus
practicas pedagodgicas y la
forma en que perciben los
programas y las politicas
educativas. Claramente
plantean la baja inversion
escolar y la insuficiencia de
condiciones dignas para un
ejercicio integral del servi-
cio educativo.

Infraestructura escolar pre-
caria, comida de baja cali-
dad recibida a través del
Programa de Alimentacién
Escolar, ¢ pocas posibilida-
des formativas y de actuali-
zacién para los docentes,
son solo algunos de los co-
mentarios recurrentes, aun
asi se hace agradable el es-
pacio y entre un dialogo
fluido frente a los errores
que se cometen en la reali-
zacién de los proyectos edu-
cativos institucionales, los
curriculos y los manuales de
convivencia; finalizamos la
sesion entre buenos deseos,

¢ Programa de gobierno que tiene
como objetivo: «Brindar complemen-
tos alimentarios a nifios, nifias y ado-
lescentes de todo el territorio
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un café dulce y una foto
como tantas que guardo ce-
losamente para luego recor-
dar.

El viaje sigue, la préxima pa-
rada es San José del Fragua.
Nuevamente el juego de
equilibrio para subir a la
lancha e iniciamos el reco-
rrido, la tarde cae y la be-
lleza del lugar se acentda
mientras transitamos por
un rio tranquilo y apacible,
los pajaros buscan refugio y
el sol comienza a emanar
los altimos rayos de luz que
se filtran en algunos lugares
por la espesa selva. Un nifio
va en la lancha y es el guia,
le avisa a su tio dénde hay
ramas o palos que puedan
causar dafno a la embarca-
cién o nos puedan hacer
voltear, el pequefio nifio de
cerca de 10 aflos ya es un ex-
perto y conoce muy bien el
aspecto de las ramas y cua-
les se deben o no esquivar.

nacional» (Ministerio de Educacién
Nacional de Colombig, s.f.) que ha-
cen parte del sistema de educacién
oficial.
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Desembarcamos en el
Puerto de Curillo, listos para
salir a San José del Fragua.
La rectora de la institucién
nos ha estado esperando
con la mejor disposicidn,
con cada llamada se le nota
el gran compromiso y amor
que siente por lo que hace, a
pesar de recientes situacio-
nes dificiles de salud, tiene
toda la energia y compro-
miso para sobrellevar las

Foto 3
Ruta escolar, viaje en chalupa por el rio Caquetd
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condiciones fisicas adversas
y continuar liderando su
institucidon educativa.

Después de casi dos horas de
camino llegamos donde la
rectora, quien se ofrece a
hospedarnos en su casa,
ofrecimiento que no duda-
mos en aceptar; se trata de
una finca bellisima entre los
municipios de Belén de los
Andaquies y San José del

26
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Fragua, donde los colores, el
cuidado de la flora, la cons-
truccion en madera y mate-
riales de bajo impacto am-
biental, dan cuenta de la
formacion en biologia de la
rectora, agua de panela y
arepas. Manana inicia otra
jornada en un colegio mas
grande y con mayores dife-
rencias entre maestros. El
Proyecto Educativo Institu-
cional, donde se requiere un
trabajo mas intenso frente a
la articulacién del pensar y
el sentir pedagdgico de los
maestros, con los principios
y fundamentos estructura-
dos en proyecto educativo
de la institucién educa-
tiva.

El didlogo con los docentes
es fluido, entre las discusio-
nes recurrentes se encuen-
tra el proyecto educativo
institucional, el curriculo, la
evaluaciéon y las politicas
educativas. Pero, en un mo-
mento de la socializacidn,
un docente menciona su
preocupacién debida a que
un ndmero bastante grande
de sus estudiantes se dedica
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a «raspar coca» (recoleccién
de hoja de coca), labor recu-
rrente en las familias del te-
rritorio ya que es de los tra-
ba]os mejor pagados en la
regién, por cada arroba re-
cogida reciben entre 10.000
Y 15.000 pesos, una persona
puede recoger entre 10 y 20
arrobas en un dia; segin su
«experticia», es decir, puede
llegar a ganar una suma bas-
tante considerable teniendo
en cuenta salario minimo
mensual colombiano, que
para el afio 2023 esta en
1.160.000 pesos, alrededor
de 242 dodlares (Decreto N.°
2613/2022).

«Raspar» coca, al igual que
la recoleccién del café, es un
trabajo que muchas veces lo
realiza toda la familia desde
el mas anciano de sus
miembros hasta el mas jo-
ven. Y sus ingresos son altos
comparativamente con el
cultivo de otros productos,
al igual que si lo compara-
mos con el pago de un jor-
nal en el territorio, por lo
que termina siendo una ac-
tividad  econdémicamente
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muy tentadora para toda la
comunidad. Surgen varios
interrogantes frente a esta
realidad del territorio, como
(qué ocurre cuando los estu-
diantes encuentran un esce-
nario laboral tan lucrativo?,
(qué significa tener ingresos
altos en edad escolar?,
(como se construyen las for-
mas relacionales en la es-
cuela y las estructuras de
poder con la cultura de la
coca en el territorio?, pero,
en especial ;cual es la fun-
cién de la escuela en estos
municipios? y ;cual es la vi-
sion de los jovenes frente a
la educacién?

Las palabras quedan cortas,
a pesar de dialogar acerca de
la promesa de progreso con
relacion a la educacién, pro-
pia de la modernidad y de
tratar de identificar las vir-
tudes con que cuenta la es-
cuela. La realidad termina

7 Este es un establecimiento piblico
del orden nacional, que tiene como
objeto la recepcién, recuperacion,
conservacién, compilacién y andlisis
de todo el material documental,
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siendo contundente, pues a
pesar de que los niveles de
desercion escolar son bajos,
todos saben que las pocas
opciones educativas, labora-
les, culturales, deportivas, de
emprendimiento, van a ge-
nerar que para muchos su
opciéon real y beneficiosa
econémicamente sea la de
continuar recolectando
coca, mientras esta activi-
dad siga siendo posible en
las diferentes fincas de la
zona.

Sigo mi camino mientras
veo jovenes estudiantes sa-
liendo en grandes motos ha-
cia sus casas. La préxima pa-
rada es Belén de los An-
daquies, bello nombre para
un municipio. Solo tenia
presente este municipio por
los informes del Centro Na-
cional de Memoria Hist6-
rica’ donde mencionan que

testimonios orales y los que se obten-
gan por cualquier otro medio, rela-
tivo a las violaciones ocurridas con
ocasién del conflicto armado interno
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en un caserio® denominado
Puerto Torres el cual hace
parte del municipio de Be-
lén de los Andaquies, las vic-
timas de los paramilitares
del Bloque Central Bolivar®
«primero eran torturadas en
un arbol de mango; luego,
interrogadas en la casa cural
y, finalmente, asesinadas en
un sector de la institucidon
educativa» (Rojas, 2017).

Ese fragmento lo tenia muy
presente, ademas que este
municipio fue uno de los
mas violentados por diver-
sos grupos armados, siendo
cerca del 7o0% de su pobla-
ciéon victima directa del
conflicto armado. Al llegar a
la instituciéon educativa, un
joven de unos 13 anos nos
saluda muy cordialmente y

colombiano, a través de la realiza-
cién de investigaciones, actividades
museisticas, pedagégicas, entre otras
que contribuyan a establecer y escla-
recer las causas de tales fenémenos,
conocer la verdad y contribuir a evi-
tar su repeticion en el futuro.

8 Sitio que presenta un conglome-
rado de viviendas, ubicado
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nos invita a seguir. Estamos
ante una institucién grande,
comparativamente con las
que habia visitado los dias
anteriores, los ninos y jove-
nes que pasaban saludan
muy respetuosamente y nos
indican donde esta la coor-
dinacién.

Después de realizar el pro-
ceso de acompanamiento,
esta vez tan solo con un par
de docentes, notamos como
los nifios y jovenes se orga-
nizan para ir a sus cursos de
profundizacién en temas
agropecuarios y no hacia
falta ningin docente para
organizar los grupos, con-
trario a esto es notable la
autonomia y autogestiéon de
los estudiantes, no hay rega-
nos, gritos, ni control, los

comdnmente al lado de una via prin-
cipal y que no tiene autoridad civil. El
limite censal esta definido por las
mismas viviendas que constituyen el
conglomerado.

? Fue el grupo paramilitar mas
grande del pais, segin el Centro Na-
cional de Memoria Histérica, de-
jando més de 31.000 victimas.
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muchachos se organizan y
salen de la institucién sin
ningain inconveniente.

Inicialmente era contradic-
torio, yo esperaba una insti-
tucion educativa, grande y
bullosa, donde por las con-
diciones del contexto se sin-
tiera un ambiente rigurosoy
de control, teniendo en
cuenta que es un municipio
tan cercano a San José del
Fragua y las problematicas
sociales se asemejan, por
tanto, esperaba un ambiente
mas complejo.

Hablo con las docentes, tra-
tando de indagar acerca de
las dindmicas de los estu-
diantes relacionados con la
labor de recolectar coca.
Ellas manifiestan que no es
un problema recurrente en
el colegio, que le han dedi-
cado un gran esfuerzo por
mantener una cultura insti-
tucional centrada en el res-
peto hacia los demas y que
agradecen que notemos ese
aspecto en la institucion.

La préxima parada es una
zona denominada Norcasia,
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tal vez Victoria Media o Vic-
toria Alta, me dieron mu-
chos nombres, pero después
de contactar a dos motota-
xistas experimentados y de
dos horas en moto desde el
aeropuerto Florencia, llega-
mos. Fue un trayecto largo y
fuerte, no solo por ser un ca-
mino destapado, una trocha
de grandes piedras, que para
los que no estamos acos-
tumbrado a viajar en moto
se vuelve doloroso e inter-
minable, sino ademéas con
un clima ambivalente que
entre fuertes aguaceros y un
sol picante, nos obliga a lle-
gar completamente desarra-
pados a la institucién edu-
cativa.

La rectora, una boyacense
encantadora, que decidid
llegar al Caqueta a poner al
servicio de las zonas rurales
su experiencia y entu-
siasmo, nos recibe con un
abrazo y un delicioso pes-
cado en uno de los hermo-
sos rios del departamento,
un pozo natural donde
eventualmente los estudian-
tes se van a disfrutar de la
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naturaleza. Llegamos a la
instituciébn y un pequeno
grupo de maestros nos espe-
ran, dialogamos acerca de la
escuela; Rosember el coor-
dinador de la institucién me
comenta haber trabajado
conmigo hace algunos afnos
cuando implementabamos
modelos flexibles en todo el
pais, me alegro mucho de
encontrar viejos compaie-
ros en este amplio contexto
educativo y espero tenga un
buen recuerdo de mi labor,
en su momento, COmo coor-
dinador del proyecto.

Rosember, me cuenta acerca
de las dos veces que estuvo
secuestrado y como el pro-
yecto de paz que él lidera,
junto a Clara en la escuela,
ha puesto en una misma
mesa a dialogar a diversos
grupos armados con la par-
ticipacion de la comunidad
y la iglesia, me cuenta como
se convirtié en un reto para
ellos convivir con el bloque
tercero y dieciséis de la gue-
rrilla de las FARC (subdivi-
siones de la guerrilla que
operaban en esta zona del
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pais) v el acercamiento de
los grupos paramilitares y la
escuela «como un escenario
de paz» ha logrado conver-
tirse en un escenario neu-
tro, asi como un espacio de
dialogo y convivencia en el
territorio.

Los mototaxistas, que nos
estaban esperando se en-
cuentran intranquilos, me
explican que ya es muy
tarde, ya que no es para
nada recomendable andar
por esta carretera una vez
caiga la noche, que a pesar
de que la influencia de los
grupos armados en el terri-
torio se ha reducido, atin se
encuentran presentes y es
mejor evitar cualquier situa-
cién de riesgo. Subo rapida-
mente a la moto y Luis «el
mototaxista»  acelera a
fondo para llegar a la ca-
rrera principal antes de que
caiga el sol. Como siempre,
intento asumir una actitud
relajada, dejo en manos de
Luis las consecuencias del
trayecto. Llegamos a la ca-
rrera principal a las 6:20,
horario perfecto y ya de
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manera tranquila entramos
en la casa de Vicente una
hora después, completa-
mente agotados.

El Orteguaza es un impo-
nente rio de 130 kildmetros
que recorre de norte a sur el
Departamento del Caquetdy
conecta, entre otros, la ciu-
dad de Florencia con el mu-
nicipio de Milan; tiene una
historia muy representativa
en el departamento, por ser
considerado un cementerio
vivo, ya que muchos muer-
tos fueron arrojados al rio
en la época mas sangrienta
en la historia del conflicto
armado en el Caquetd, con
la autoria de la guerrilla de
las FARC, los paramilitares
del Bloque Central Bolivary
las fuerzas militares del es-
tado. Cuentan que en la
época de sequia se podian
ver los muertos en descom-
posicién en las zonas secas
y que hubo un grupo de po-
licias encargados de patru-
llar el rio, para recoger los
cuerpos que se podian en-
contrar en su trayectoria.
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Son las 6:30 de la manana y
estoy listo en Puerto
Arango, muy cerca de Flo-
rencia, para tomar una lan-
cha rapida por el rio Orte-
guaza hasta un municipio
llamado San Antonio de
Getucha. El recorrido es
tranquilo, con una duracién
cercana a las 2 horas. Es no-
table la movilidad comer-
cial del municipio y el calor
es agobiante, atravieso el
parque central mientras ob-
servo a jovenes militares ba-
rriendo las hojas secas que
han caido, al parecer van a
realizar un evento y estan
organizando el escenario.

Una vez en el colegio, soy
recibido por el rector de
manera cordial y comenza-
mos un didlogo interesante
sobre las dinamicas escola-
res en el territorio. Este es
uno de los colegios mas
grandes que he tenido la po-
sibilidad de conocer, tiene
cerca de 76 hectareas, pero
muy poca inversién para
aprovechar este enorme te-
rreno. Dialogamos acerca de
la historia del colegio en
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especial su tradicién agro-
pecuaria y la cercania que
tiene con la comunidad del
municipio, ademas el rector
hace énfasis en el impacto
negativo que en el territorio
estan teniendo los institutos
de validacién, que terminan
al cabo de seis meses 0 ma-
ximo un ano, otorgando ti-
tulos de bachillerato a los
jovenes, sin ningdn nivel de
rigurosidad o de exigencia
académica.

Veinte minutos después, el
rector me invita al evento
que se celebrard en el par-
que central del municipio,
para mi sorpresa el evento
se realiza en el marco de la
conmemoracién de la me-
moria y solidaridad con las
victimas y lo lidera la mesa
municipal de participacién
efectiva para las victimas.
Veo hombres y mujeres con
camisetas blancas, bombas
blancas y velas como refe-
rente simbdlico para la con-
memoracion. Se oyen algu-
nas palabras de los delega-
dos de la alcaldia, el repre-
sentante de las victimas, el
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rector y el comandante de la
policia. Como parte de la ac-
tividad van a realizar una
marcha con los participan-
tes para dejar una ofrenda
floral en una placa que aca-
ban de instalar en la ceiba
que se encuentra en el cen-
tro del parque, placa conme-
morativa a las victimas del
conflicto armado en el mu-
nicipio.

Muy alegre por haber coin-
cidido con esta conmemo-
racién, noto que muchas
personas no reconocen la
importancia de esta, ni la re-
presentatividad que esto
tiene frente a la forma en
que se resignifican las dina-
micas de violencia en el te-
rritorio. Hugo, un profesor
del colegio que estuvo diri-
giéndose al ptblico y que in-
vestiga acerca del conflicto
armado, me cuenta como en
el sitio donde pusieron la
placa, en la ceiba del centro
del parque, los diferentes
grupos armados amarraban
a sus victimas y las tortura-
ban para luego arrojarlos al
rio Orteguaza. Solo me
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quedo con lo enunciado de
la placa «9 de abril. Conme-
moracién del Dia Nacional
de la Solidaridad con las
Victimas del Conflicto Ar-
mado. Milan - Caqueta
2022», «<En Honor a la Forta-
leza de quienes ain con el
corazén en la mano decidie-
ron continuar».

Foto 4
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Por la tarde, decidi conti-
nuar mi camino hacia un
pequeino caserio ubicado a
20 minutos en lancha ra-
pida de San José de Getucha,
debi correr para tomar el
vehiculo. La principal difi-
cultad que se presenta en es-
tos caserios es que es facil
llegar, pero salir es incierto,
ya que solo pasa una lancha
al dia; ademas, si esta tiene

Conmemoracién de la memoria y solidaridad con las victimas, parque
central del municipio de San Antonio Getuchd

MESA MUNICIPAL DE PARTICIPACION
EFECTIVA PARA LAS VICTIMAS.
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Y PARA ELLOS

Conmemoracién de la Memoria
y Solidaridad con las Victimas.
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ya el cupo completo, no se
va a acercar a la orilla y te
ves obligado a salir el si-
guiente dia, quizas hasta re-
zar para que haya un cupo
disponible, asi sabes cuando
entras, pero no cuando sa-
les. Me bajo de la lancha
poco antes de las 5 de la
tarde, estoy preocupado por-
que el rector no me contesta
los mensajes ni las llamadas.
Un docente que he encon-
trado en la embarcacién me
lleva hasta el colegio v a la
vivienda del rector. Me
cuentan que hay unas obras
que estan realizando al
fondo del caserio, por tanto,
comienzo a caminar por un
gran camino de barro que
ha dejado una retroexcava-
dora, aca era completa-
mente necesario llevar bo-
tas de caucho, que no tenia.
Después de 10 minutos de
caminata, tengo barro hasta
mas arriba de las rodillas y
mis tenis (calzados deporti-
vos), han quedado estanca-
dos cerca de tres veces du-
rante el recorrido.

19 Malla que protege de los insectos.
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Lleno de barro y sudando a
cantaros, me encuentro en
frente de la casa del rector,
este sale y con una actitud
despectiva me lleva a un
rancho de madera donde
solamente me dice «puede
quedarse ahi, manana lo es-
pero a las 9», lo primero que
percato es que no habia tol-
dillo,* esto en las zonas sel-
vaticas y humedas es funda-
mental durante la noche
(como proteccién ante los
insectos). El rector se mar-
cha, yo intento lavar mi
ropa para quitar el barro,
trato de conseguir comida y
es inutil, la inica tienda ce-
rr6 hace 10 minutos y el rec-
tor nunca me lo comentd,
tendra que ser una noche y
una mafnana sin comida,
claramente alli no hubo re-
cibimiento amable. Sentia
esa intencion de fondo por
parte del rector, de hacerme
sufrir el rigor de lo que ellos
viven dia a dia, de hacerme
entender en la experiencia
las dificultades de la zona,
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lo que ellos vienen enfren-
tando permanentemente.
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Foto 5
Ceiba, parque central del municipio de

San Antonio Getuchd
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Me levanto temprano, con
la mejor actitud, es impor-
tante demostrar que esta-
mos acostumbrados al terri-
torio y sus complejidades,
mas alla de algunas picadu-
ras de zancudo y un poco de
hambre, todo estd avan-
zando perfectamente. Desa-
rrollo una actividad con es-
tudiantes y luego con profe-
sores vy salgo a la 1:30 de la
tarde hacia el rio, para espe-
rar la lancha que pasa a las
2:30. Esta lloviendo bastante
fuerte, llego con mis maletas
completamente lavadas vy
con barro nuevamente
hasta las rodillas. La espera
se hace eterna, algunos jove-
nes toman tinto y comen
pan, sigo con hambre y mu-
chas ganas de estar en un
hotel. Son las 2:40, una lan-
cha pasa rapidamente sin
detenerse en el pequeio
puerto, desesperadamente
hago sefas y grito, pero es
inatil, al parecer la lancha

" La chalupa es una embarcacion
pequefia muy frecuente en los rios en
Colombia.
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ya cuenta con el cupo com-
pleto.

No puedo disimular mi frus-
tracién, los muchachos que
estan alli me dicen que me
regrese me tome una cer-
veza y me relaje. Estoy en la
orilla del rio esperando que
aparezca nuevamente la
lancha y decida llevarme,
pero no va a ser asi. Algunos
trabajadores que pasan por
alli, quizas pecadores, me
ven en la orilla y tratan de
decirme que la lancha vya
pasé y que me toca esperar
al dia siguiente. En un mo-
mento se me acerca uno de
los trabajadores y me dice
que debe regresar por un
material a San Antonio de
Getuchd en una chalupa,™
que si quiero él me lleva, yo
no lo dudo un instante. Sal-
dremos a las 5 de la tarde,
espero con mas tranquilidad
y después de un poco mas de
una hora de recorrido he-
mos llegado, mi tarea
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durante este tiempo fue sa-
car agua de la embarcacién
con una taza y maravi-
llarme con la belleza del
paisaje que atravesamos len-
tamente.

Al dia siguiente regreso a
Puerto Arango por el rio Or-
teguaza, sin ningdn incon-
veniente, me dirijo a Paujil
y de alli a Doncello El pai-
saje es hermoso, las monta-
nas, las rocas y los arboles
configuran un estimulante
paraiso natural. Doncello es
un municipio grande, donde
encuentro una diversidad
de restaurantes y hoteles; el
ambiente se asemeja mas a
un municipio Huilense que
Caquetefio, me dirijo al co-
legio que esta ubicado en el
centro del pueblo, tras un
amistoso recibimiento del
rector programamos las ac-
tividades con docentes. Me
pregunta sobre mi concep-
cion acerca del informe de
la comision de la verdad de
Colombia, entregado hace
pocas semanas (Portal AE-
CID, 2022), principalmente
acerca de la importancia de
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abordarlo al interior de la
escuela. Un par de dias des-
pués se desarrolla la activi-
dad con un nutrido grupo
de docentes bastante parti-
cipativos y motivados con
las discusiones pedagégicas.

Al finalizar, el coordinador
me invita a almorzar y co-
mienza un relato acerca de
su historia de vida asociada
al conflicto armado, como
fue amenazado, perseguido
y pudo resguardarse para no
ser asesinado por los grupos
paramilitares que iban lle-
gando al territorio; también
me comenta como llegd a
ser coordinador académico
del colegio de donde unos
anos atras habia sido expul-
sado y como en su vida ha
tenido muchas revanchas;
nos despedimos, no sin an-
tes invitarme a ver un juego
de voleibol que disputaban
los docentes esa noche (en
un torneo que se venia desa-
rrollando entre diversas en-
tidades del municipio),
disputarian por el tercer
puesto.
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Son las 7 de la noche y me
encuentro en el polidepor-
tivo, llegan diferentes fami-
lias, los nifios corren y jue-
gan en un enorme y ruidoso
columpio, mientras las fa-
milias con helados o cerve-
zas comienzan a ver los jue-
gos, los gritos de emocién
no se hacen esperar. Entre
provocaciones de sana riva-
lidad van pasando los minu-
tos, los profesores ganan el
juego v se llevan el tercer lu-
gar, contindan los encuen-
tros y de pronto ya son casi
la 1 de la manana.

Me encanta ver la tranquili-
dad de las comunidades, la
sensacion de calma que se
percibe, contrarresta por
completo con la historia de
violencia que vivié este mu-
nicipio. En el afio 1997 hubo
una terrible masacre a ma-
nos de los paramilitares, a
muy pocas cuadras de
donde nos encontramos; es
recurrente escuchar (no po-
cas) historias de un pasado
mediado por la violencia,
los asesinatos, las amenazas
y los desplazamientos en el
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pueblo. Los enfrentamientos
entre guerrilla, paramilita-
res y militares del estado,
eran recurrentes en esta
zona del pais; la violencia
asociada al conflicto ar-
mado marcé la vida de sus
pobladores. Un docente me
comenta que, a partir de los
acuerdos de paz, primero
con los paramilitares vy
luego con las FARC, se res-
pira otro ambiente; mas no
puede asegurar que de com-
pleta tranquilidad, pero la
vida si ha cambiado y han
mejorado sus condiciones,
ahora no se sienten en una
permanente zozobra. No
puedo mas que alegrarme,
deseando que esta tranquili-
dad permanezca.

Dos dias después regreso a
Paujil, de ahi salgo para Car-
tagena del Chaira. En dicha
localidad iria inicialmente a
un colegio grande en el
casco urbano, con cerca de
60 profesores. He tenido po-
cas oportunidades de hablar
con la rectora, pero me con-
cede toda la jornada para
realizar la actividad, los
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docentes poco a poco co-
mienzan a participar, dialo-
gan sobre las dinamicas ins-
titucionales y las limitacio-
nes presupuestales, también
sobre las actividades de ras-
par coca por parte de las fa-
milias y en general de la co-
munidad; luego, comienzan
a conversar acerca de expe-
riencias directas que han te-
nido con el conflicto ar-
mado. Me llama la atencién
la historia de un profesor
que nos cuenta cémo en
una escuelita cercana en la
zona rural, en plena

Foto 6
Torneo de voleibol realizado en el municipio de Doncello

formacién con los estudian-
tes fueron fumigados por un
avion con glifosato, por lo
que todos; profesores, ninos,
personal de apoyo y algunos
padres, tuvieron que lan-
zarse al rio para poder la-
varse y quitarse este qui-
mico. El ardor en los ojos, la
comezon en la piel, sobre
todo la ira y el enfado con
los responsables de este he-
cho, la vulneracién repetida
a que han sido sometidos,
pero peor aun, la imposibili-
dad de poder generar un
castigo justo con los
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responsables de este tipo de
acciones. Al final, no hubo
graves consecuencias fisicas
en los ninos ni en los demas
participantes de la activi-
dad, pero si estd muy pre-
sente la forma despectiva
con que todos los actores ar-
mados han actuado contra
la poblacién civil y contra
las escuelas.

Al dia siguiente voy para Re-
molinos, un municipio a 5
horas en lancha rapida, sa-
liendo del puerto de Carta-
gena del Chaira o 12 horas
en auto, escojo obviamente
la lancha rapida y salgo
cerca de las 11 de la manana.
Por primera vez en mi reco-
rrido hay retenes militares,
al interceptarnos, nos piden
documentos a los tripulan-
tes. Cerca de una hora des-
pués de iniciar el recorrido,
el motor de la lancha se
dand, como pudo el conduc-
tor se acercod a la orilla. El
calor es desesperante; el
conductor, por su parte, in-
tenta arreglar el motor, pero
su esfuerzo es infructuoso.
Cerca de hora y media
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después llega una nueva
lancha y retomamos el viaje.

Calor, humedad, cansancio,
hambre, espero pronto lle-
gar a un hotel y descansar,
ya son muchos dias de viaje,
de sudar todo el dia y noche.
Hemos llegado a Remolinos,
un municipio pequeno. Es
domingo y la gente se en-
cuentra en las tiendas escu-
chando rancheras y be-
biendo cerveza. Como es mi
costumbre, en zonas que no
conozco, decido ir directa-
mente a buscar hospedaje.
Solo encuentro una casa
donde se ofrecen a alo-
jarme, me comunican que
en el pueblo no hay internet
y que solo hay energia eléc-
trica de 5 de la tarde a 10 de
la noche, la habitacién es
bastante precaria y sin ener-
gia, por lo que las posibilida-
des de usar un ventilador
para refrescarme se desva-
necen.

Al dia siguiente, con el peso
del trajinar, voy al colegio a
comenzar la Gltima capaci-
tacién. Me recibe muy cor-
dialmente el coordinador y
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comenzamos un recorrido
por la institucién, cancha de
futbol, de voleibol, una
huerta, una porqueriza, ga-
llinero, a simple vista una
institucién con vocacién
agricola; el coordinador me
comenta que vienen ha-
ciendo arreglos, adecuacio-
nes y que muchas de estas
acciones se dan por la ges-
tiéon del rector, pero sobre
todo por el compromiso de

Foto 7
Amanecer en el rio Cagudn

los docentes y los estudian-
tes, ellos mismos a hombro
han movido todo los mate-
riales de las obras y han
conseguido la madera para
las estructuras.

Me retno, primero con los
estudiantes, corroboro nue-
vamente las limitadas posi-
bilidades que les ofrece el
territorio para desarrollarse
laboral o académicamente;
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la mayoria de ellos plan-
tean, con poca determina-
cién que quieren continuar
estudiando, pero no estan
seguros de que estudiar,
donde estudiar o las impli-
caciones que ello tendria.

Un rato después me encuen-
tro con los profesores, co-
menzamos la sesidon y hago
un reconocimiento a la vo-
cacidn agricola tan marcada
que se percibe en la institu-
cidn, ellos comentan las di-
ficultades que tienen en tér-
minos de movilidad, asi
como para muchos la difi-
cultad que implica estar le-
jos de sus familias; muchos
de ellos son nuevos en la
institucién, ya que hace
cerca de tres anos las disi-
dencias de las FARC deter-
minaron que ningan profe-
sor que no fuera del Caqueta
podia dictar clases en la es-
cuela, por tanto muchos se
vieron obligados a pedir
traslado a otros colegios del
departamento, por lo que
fueron nombrados nuevos
docentes que cumplieran la
condicion.
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Situaciones como estas no
las habia escuchado, en va-
rias ocasiones los docentes
han sido objeto de desplaza-
miento en todo el territorio
nacional, ya sea en movi-
mientos masivos o frutos de
amenazas directas, pero no
habia escuchado hasta el
momento desplazamiento
de docentes causado por
amenazas directas de un
grupo armado, por no ser
oriundo del departamento
donde estan ejerciendo su
labor.

Nuevamente siento en el
ambiente la naturalizacién
de la situacion, una especie
de aceptacién resignada por
parte de la poblacién frente
a lo que plantean los grupos
armados. El coordinador me
invita a comer a su casa ya
que su esposa, Marcela, co-
ciné gurre «armadillo», yo
no lo habia probado y me
causa curiosidad; claro, no
dejo de imaginarme al pobre
armadillo, cuestionindome
acerca de las implicaciones
éticas de comer este tipo de
animal, pero la curiosidad
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me gana y terminamos pro-
bandolo. Su sabor es agrada-
ble, se le abona la buena sa-
z6n de Marcela, quien tam-
bién es profesora, suefia con
pasar el concurso docente y
gozar de las garantias que
implica tener un nombra-
miento para desempenar su
labor docente en el munici-

pio.

El coordinador me cuenta
su historia de vida mediada
por necesidades econdmicas
y la pérdida temprana de su
mama, también como in-
fluy6 su profesor de educa-
ciéon fisica quien en una
ocasion «vold» del colegio al
enterarse de que uno de sus
estudiantes habia perdido a
su madre; entonces, co-
rriendo llegoé al sepelio y en
el momento en que el joven
le manifiesta que ha deci-
dido retirarse del colegio y
dedicarse a trabajar, su pro-
fesor lo obliga a arrodillarse
frente al ataid y prometerle
a su amada madre que no
abandonaria la escuela y ha-
ria su mejor esfuerzo por sa-
car buenas notas.
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Me comenta como este pro-
fesor lo apoyé durante sus
estudios y lo aconsejé para
tomar decisiones que le per-
mitieran hacer una carrera
profesional. Ahora, es licen-
ciado en matematicas, me
comenta que en gran me-
dida lo logré gracias a un
programa del gobierno que
se llama «Jovenes en ac-
cién», que es uno de los pro-
gramas mas cuestiona-
dos por grupos opositores a
los dltimos gobiernos en
Colombia, ya que se basa en
incentivos econdémicos a los
jovenes con mayores niveles
de vulnerabilidad en el pais,
esta vision subsidiaria ha
sido fuertemente criticada,
ya que para algunas perso-
nas y movimientos politicos
estos programas han sido
utilizados como  herra-
mienta para presionar a las
bases populares en procesos
electorales. Al final, reco-
noce el papel tan impor-
tante que tuvo este docente
en su vida y trata de repli-
carlo todos los dias con sus
estudiantes, ese ejemplo le
marcé la vida y ahora tiene
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la opcién de corresponderle
siendo él un soporte incon-
dicional para sus estudian-
tes.

En la tarde voy a jugar fat-
bol con algunos estudiantes
y profesores, claramente
hago el ridiculo en medio de
jovenes fuertes y profesores
acostumbrados a largas jor-
nadas deportivas. Luego de
un autogol decido volver a
mi habitacién para aprove-
char mientras haya energia
eléctrica y encender el ven-
tilador, compro un pin para
el internet y me entero de
que quien vende los pines es
uno de los lideres de la co-
munidad, el mismo quien
ha impedido que se conecte
la antena del internet que
ya esta instalada, porque
esto le danaria su negocio.
Trato de entender estas di-
namicas de pais, pero se tor-
nan incomprensibles.

Seis de la manana. No estoy
dispuesto a perder la lancha
que sale a las 7, y tardara 5
horas para llegar nueva-
mente a Cartagena del
Chaira. Nos espera el flaco,
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un conductor que se ha de-
dicado a movilizarnos por
esta zona, de alli iremos a
Paujil y directo al aero-
puerto de Florencia, 3 horas
de retraso del vuelo y cerca
de la 1 de la manana estoy
llegando a Bogota, el frio me
esta partiendo los huesos.

Recuento y cierre

Hoy me encuentro tratando
de evocar cada uno de los
paisajes fantasticos que re-
corri, tratando de recordar
el aire puro que respiraba y
en especial la diversidad de
tonalidades verdes y ocres
que encuentras en todos los
espacios, recuerdo sus enor-
mes rios y su clima ambiva-
lente, recuerdo su comida,
en especial el patacén que
no puede faltar en ningin
plato, recuerdo la honesti-
dad de su gente y la facili-
dad con que se construyen
lazos de confianza, recuerdo
a tantos profesores valientes
que afrontan todos los dias
las marcas de su historia
personal y social. Y las com-
plejidades actuales. Pero en
especial recuerdo este bello
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departamento del Caqueta
con sus territorios mediados
por una violencia demen-
cial, que a pesar de todo no
pudo matar la esperanza de
su pueblo.

El Departamento de Ca-
quetd, es tan solo un ejem-
plo entre los departamentos
del pais que han tenido que
convivir con los diferentes
actores del conflicto ar-
mado, que han tenido que
reconstruir sus vidas a partir
de las lagrimas y los dolores
que producen las guerras,
pero ademas enfrentaron
las huellas que demarcan
horizontes para las nifas,
nifos y jévenes, poniéndo-
los al limite entre la escuela
y la familia, con las dinami-
cas asociadas al cultivo de
coca y la pertenencia a gru-
pos ilegales con sus logicas
internas.

La escuela como institucién
viva que se adapta a las con-
tingencias del territorio
queda a merced de los vai-
venes de los grupos armados

y las condiciones comercia-
les del narcotrafico, la pre-
sencia diferenciada del es-
tado en Colombia es notable
en estos territorios, quizas la
Gnica presencia que hace
alli, sea la misma escuela y
los docentes como servido-
res publicos, generar mayor
presencia estatal es necesa-
rio en las zonas donde al-
guna vez las guerrillas y los
paramilitares determinaban
las condiciones de vida.

La escuela seguira buscando
alternativas para transfor-
mar la vida de sus estudian-
tes, sus familias y su comu-
nidad, donde a pesar de to-
das las dificultades la comu-
nidad sigue apostandole a
vivir tranquila y plena-
mente, donde todos los dias
un Vicente, una Efigenia,
una Clara, un Flaco, un Fer-
ney, un Jorge, un Hugo, un
Rosember, un Bartolo, un
Edwin se levantan con su
gente tratando de construir
un nuevo comienzo.
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